
EVANS + SKOLLE 
 

’est  en 2000, alors que 
j ’étais  dans une 
l ibrairie  américaine à 

Paris  à feuilleter des l ivres sur 
Walker Evans (l ’équivalent de 
Doisneau ou Cartier-Bresson en 
France) que j ’ai  ouvert une boîte de 
Pandore affective et  découvert la 
partie  submergée d ’un iceberg 
familial  :  d ’une page à l ’autre de ces 
l ivres apparaissaient des portraits  
qui m’étaient inconnus de mes 
grands-parents,  Lil  (Élisabeth) et  
John.  Et des pages entières 
racontant dans le  moindre détail  
leur vie imbriquée dans celle  de 
Walker Evans.  À certaines pages on 
parlait  même de ma mère,  Anita,  
née en 1927 à New York.  Le choc 
émotionnel a été énorme parce que 
je  voyais ressurgir dans ces publi-
cations sur un monstre sacré de la 
photographie les  fantômes de mes 
propres parents,  tous disparus :  
Elisabeth en 1941,  John en 1988,  ma 
mère en 1998.   
 
Dans l ’un de ces  l ivres,  édité par 
Scalo pour le  compte du 
Metropolitan Museum of Art de 
New York,  des pleines pages sur 
John ;  des images de mes grands-
parents,  le  visage terne devant 
l ’objectif  d ’Evans,  
posant sur la terrasse 
sinistre du bâtiment 
qu’i ls  habitaient dans 
la 14e Rue ;  ma mère 
bébé dans les  bras d ’un 
Walker Evans souriant 
de manière inha-
bituelle,  photographié 
par John (nombre des 
portraits  d ’Evans même 
ont été faits  par 
Skolle) .  Au milieu des 

images de ce l ivre s ’étalait  la 
correspondance qu’i ls  ont entre-
tenue pendant dix ans.   
 
Dans les  jours qui ont suivi,  j ’ai  
écrit  aux auteurs de ces l ivres qui 
dévoilaient tant de choses sur mon 
histoire familiale.  Et très vite j ’ai  
reçu un e-mail  de Jeff  Rosenheim, 
chargé des archives de Walker 
Evans au Metropolitan Museum de 
New York.  Il  me disait  «  Ça fait  dix 
ans qu’on vous cherche !  Dix ans 
qu’on espère retrouver un 
descendant de ce John Skolle  si  
impliqué dans la vie de Walker 
Evans… Venez à New York,  nous 
avons des choses à vous montrer sur 
votre famille .»  
 

Ce séjour-là a été un 
pèlerinage doux-amer.  Dans les  
bureaux du Metropolitan,  on m’a 
ouvert les  archives de Walker 
Evans :  les  photos,  les  lettres de ma 
grand-mère à Walker,  où elle  parle 
de John, d ’Anita,  de leurs vacances 
communes dans la région de New 
Rochelle,  Connecticut,  de la France 
(où Evans avait  séjourné en 1926,  
dans l ’espoir d ’y devenir … 
écrivain !  Sa première ambition,  en 
réalité) .  Et puis les  lettres de John à 

C  



son ami devenu photographe… Des 
heures de lecture.   

On m’a assis  devant un écran 
d’ordinateur,  j ’ai  appuyé sur une 
touche,  et  une mosaïque cruelle  est  
apparue :  des dizaines  de photos de 
ma mère enfant,  nue à la sortie  du 
bain,  espiègle et  rieuse,  photo-
graphiée par Evans.  Son regard 
bleu-vert malgré le  noir-et-blanc 
traversait  le  temps pour venir me 
heurter dans un deuil  à peine 
consommé… Moi qui l ’ai  connue si  
peu douée pour le  bonheur,  si  
auréolée de tristesses jamais 
conjurées,  et  voilà qu’Evans 
m’offrait  l ’ image d ’une petite  fi l le  
heureuse .  J ’ai  fondu en larmes,  
accompagné par Rosenheim qui 
venait  de perdre son père une 
semaine plus tôt .  Échange de la 
boîte de kleenex entre le  visiteur 
rochelais  et  le  conservateur des 
Archives Walker Evans… 
 

J ’étais  venu toucher des mains et  
des yeux les  visages et  les  lettres 
archivés comme des trésors et  qui 
m’attendaient depuis 1935.  Des 
machines à remonter le  temps que 
j ’avais mises en marche par 
curiosité dans une l ibrairie  rue de 
Rivoli ,  et  qui vous fabriquent de la 
nostalgie.  Mais je  peux remercier 
Walker Evans et  les  grés du hasard 
pour ces instruments de mémoire,  
qu’i ls  soient lettres,  négatifs  ou 
disques numérique,  parce que les  
gens qui y sont inscrits  ne meurent 
jamais réellement.  
 
 L ’histoire a joué les  prolon-
gations,  lorsqu’en 2007,  j ’ai  appris  
par Internet que des documents 
impliquant Lil  étaient conservés 
dans les  Virgil  Thomson Papers à la 
bibliothèque de musique de 
l ’université  de Yale.  Ma grand-mère 
était  musicienne et  j ’ai  pu retrouver 
une correspondance entre elle  et  ce 
compositeur (notamment de 
musiques de fi lms),  complétant 
ainsi  les  archives de lettres la 
concernant.  Le plus étrange est  
qu’en 2000, lors de mon séjour new-
yorkais au Metropolitan Museum,  
j ’avais  également passé quelques 
jours à Yale :  j ’ ignorais alors que 
mon histoire familiale était  gardée 
quelque part dans un bâtiment de la 
prestigieuse université,  à quelques 
mètres de moi.   

 
Philippe Skolle  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Photos 1, 2, 3 : © Walker Evans Archives, New York Metropolitan Museum  
Photo 4 : les mains de Lil (Élisabeth) au piano 


