EVANS + SKOUWE

‘est en 2000, alors que

j'étais dans une

librairie américaine a
Paris a feuilleter des livres sur
Walker Evans (I’équivalent de
Doisneau ou Cartier-Bresson en
France) que j’ai ouvert une boite de
Pandore affective et découvert la
partie submergée d’'un iceberg
familial : d’'une page a 'autre de ces
livres apparaissaient des portraits

qui m’étaient inconnus de mes
grands-parents, Lil (Elisabeth) et
John. Et des pages entiéres

racontant dans le moindre détail
leur vie imbriquée dans celle de
Walker Evans. A certaines pages on
parlait méme de ma meére, Anita,
née en 1927 @ New York. Le choc
émotionnel a été énorme parce que
je voyais ressurgir dans ces publi-
cations sur un monstre sacré de la
photographie les fantomes de mes
propres parents, tous disparus:
Elisabeth en 1941, John en 1988, ma
mere en 1998.

Dans l'un de ces livres, édité par
Scalo  pour le compte du
Metropolitan Museum of Art de
New York, des pleines pages sur
John ; des images de mes grands-

parents, le visage terne devant
Iobjectif d’Evans,
posant sur la terrasse
sinistre du bdtiment

qu’ils habitaient dans
la 14° Rue; ma mére
bébé dans les bras d’un
Walker Evans souriant
de maniére inha-
bituelle, photographié
par John (nombre des
portraits d’Evans méme
ont été faits par
Skolle). Au milieu des

s’étalait la
ont entre-

images de ce livre
correspondance qu’ils
tenue pendant dix ans.

Dans les jours qui ont suivi, j'ai
écrit aux auteurs de ces livres qui
dévoilaient tant de choses sur mon
histoire familiale. Et trés vite j'ai
recu un e-mail de Jeff Rosenheim,
chargé des archives de Walker
Evans au Metropolitan Museum de
New York. Il me disait « Ca fait dix
ans qu’on vous cherche! Dix ans
qu’on espére retrouver un
descendant de ce John Skolle si
impliqué dans la vie de Walker
Evans.. Venez a New York, nous
avons des choses a vous montrer sur
votre famille.»

Ce séjour-la a ¢été un
pélerinage doux-amer. Dans les
bureaux du Metropolitan, on m’a
ouvert les archives de Walker
Evans : les photos, les lettres de ma
grand-mére a Walker, ou elle parle
de John, d’Anita, de leurs vacances
communes dans la région de New
Rochelle, Connecticut, de la France
(ou Evans avait séjourné en 1926,
dans lespoir d’y devenir
écrivain ! Sa premiére ambition, en
réalité). Et puis les lettres de John a
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son ami devenu photographe... Des
heures de lecture.

On m’a assis devant un écran
d’ordinateur, jai appuyé sur une
touche, et une mosaique cruelle est
apparue : des dizaines de photos de
ma mére enfant, nue a la sortie du
bain, espiégle et rieuse, photo-
graphiée par Evans. Son regard
bleu-vert malgré le noir-et-blanc
traversait le temps pour venir me
heurter dans un deuil a peine
consommé... Moi qui l'ai connue si
peu douée pour le bonheur, si
auréolée de tristesses jamais
conjurées, et wvoila qu’Evans
m’offrait 1'image d’une petite fille
heureuse. ]’ai fondu en larmes,
accompagné par Rosenheim qui
venait de perdre son pére une
semaine plus tét. Echange de la
boite de kleenex entre le visiteur
rochelais et le conservateur des
Archives Walker Evans...

J’étais venu toucher des mains et
des yeux les visages et les lettres
archivés comme des trésors et qui
m’attendaient depuis 1935. Des
machines a remonter le temps que
j'avais mises en marche par
curiosité dans une librairie rue de
Rivoli, et qui vous fabriquent de la
nostalgie. Mais je peux remercier
Walker Evans et les grés du hasard
pour ces instruments de mémoire,
qu’ils soient lettres, négatifs ou
disques numérique, parce que les
gens qui y sont inscrits ne meurent
jamais réellement.

L’histoire a joué les prolon-
gations, lorsqu’en 2007, j’ai appris
par Internet que des documents
impliquant Lil étaient conservés
dans les Virgil Thomson Papers a la
bibliothéque de  musique de
I'université de Yale. Ma grand-mére
était musicienne et j’ai pu retrouver
une correspondance entre elle et ce
compositeur (notamment de
musiques de films), complétant
ainsi les archives de lettres la
concernant. Le plus étrange est
qu’en 2000, lors de mon séjour new-
yorkais au Metropolitan Museum,
j'avais = également passé quelques
jours a'Yale: j'ignorais alors que
mon histoire familiale était gardée
quelque part dans un bdtiment de la
prestigieuse université, a quelques
métres de moi.

Philippe Skolle
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Photo 4 : les mains de Lil (Elisabeth) au piano



